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蔡元唯﹡  
 

 

摘要 

 

在陳獨秀與胡適二人之間，胡適比陳獨秀更先注意到「文學革

命」這一觀念，他在 1915 年夏天和 9 月早已注意到這點。胡適寄 

陳獨秀信論「八事」及〈文學改良芻議〉是在陳獨秀〈文學革命 

論〉之前的。胡適的「八不」主義並非一夜思慮的成果，它其實是

胡適經過與他留美幾個朋友間的筆戰所形成的想法。不但如此，從

當時參與文學革命的人及其反對者的談話中，我們可知胡適是文學

革命的領袖。另外，胡適絕對沒有忽視文學內容的改革，只是他文

學形式方面的問題談得多些。最重要的，是胡適沒有離開文學形式

去高談文學內容的革命。沒有形式的改革哪有內容的改革！ 

在論定胡適於文學革命的貢獻方面，就算胡適所主張的改革以

前都有人說過了，但胡適最大的貢獻，就在於把白話文提升到與古

典文言文相同的地位，甚至還在文言之上。這跟在他之前的人提倡

白話的目的，是「根本上的不同」，這就是胡適最重要的貢獻。 

關鍵詞：胡適、陳獨秀、白話文運動、文學革命、新青年、公安派、

五四運動 

                                                      
* 中國文化大學史學研究所博士候選人。  
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壹、前言 

 

一、研究動機 

美國歷史學家柯文（Paul A. Cohen）認為：「如果要正確理解

19 與 20 世紀的中國歷史，必須把它看成不僅是外部勢力的產物，

而且也是帝制時代最後幾個世紀的重大的內部演變的產物。」（柯

文，1991：臺灣版序言頁Ⅳ）他提出一種以「中國為中心」的觀點

以研究中國史，成為一種新典範。筆者在研究胡適在民初白話文運

動（或稱文學革命）的歷史地位時，發覺如果以「中國為中心」的

觀點來看，白話文運動其實自清末已經開始，胡適不過是追隨這一

個大趨勢，且表現良好罷了。但胡適本人卻多次強調文學革命是在

「國外」開始的，是他和他幾個朋友在國外（美國）討論出來的結

果，是「偶然」的。胡適這種觀點筆者姑且稱之為「以外部影響（美

國）為中心」的觀點，對比起「以中國內部因素為中心」的觀點，

誰是誰非，正是筆者作此文的動機。 

 

二、研究概況舉要1 

研究胡適的學者雖然很多，但針對胡適在文學革命的貢獻方面

的爭議，卻不是都有做綜合的比較。如余英時就說，他對胡適是否

                                                      
1 在筆者這篇小文章中無法詳細列舉過去至當前所有的胡適研究概況，故

僅能舉其要者。欲對胡適著作出版情況、研究胡適專著及研究胡適的工

具書有較詳細的了解，可見莫高義改編自其博士論文的著作中的〈緒

論〉。（見莫高義，2006：緒論頁 5-13） 
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「名實相符」的問題沒有討論的興趣，他所關注的是胡適在思想史

上的位置。（余英時，2004a：178）50 年代的中國大陸在舉國批胡

之時，對胡適在文學革命的貢獻自然一筆抹煞。2在毛澤東指揮下，

於 1955 年還出版了《胡適思想批判》8 巨冊。3我們不能只因為共

產黨是以反對胡適這個自由主義者的動機出發，而編出這些集子，

所以就小看了這些文章的價值。因為這些學者所舉出的證據、組織

的邏輯都很有參考價值。4 

在與中國大陸批胡同時的臺灣情況則正好相反；因為胡適的反

共，上自蔣中正，下自《自由中國》雜誌，自然都把胡適舉為文學

革命的第一人。但正所謂中國大陸「明批」，臺灣「暗批」，（唐德 

剛，1991：340）臺灣自然也存在著批判胡適的聲音；如港臺的新儒

家對胡適的批判。5另外，近年來因中國大陸改革開放，對胡適的態

                                                      
2 對 1917 年文學革命起，到 1950 年代中國大陸舉國批胡為止，各路人馬

對胡適在文學革命領導地位的看法，連戰有一概略的陳述，見 Chan Lien 
（連戰）， 1965：346-364。 

3 《胡適思想批判（論文彙編）》（1～8 輯）（1955）。1959 年 4 月，曾出

版八輯《胡適思想批判》「論文彙編」的三聯書店「為配合」五四運動

四十週年，又再選編出版了一個「胡適思想批判」的「論文選集」，以

應讀者「繼續研究和批判胡適反動思想」的需要，其中除增加孫定國、

陳森玉兩篇文章外，仍是前 8 輯的陳貨。見胡明，1997：988-989，胡明

註 5；謝泳，2006：53，謝泳註 24。  
4 1950 年代中國大陸舉國批胡時集中在兩個主題：一是力證遠在胡適發表

其〈文學改良芻議〉前，已有人對白話文的推廣作出貢獻；一是即使在

〈文學改良芻議〉發表後，最多產的白話文作家總還是共產主義者，整

個文學革命運動胡適只是個旁觀者。〔Chan Lien（連戰）， 1965: 358〕  
5 對國民政府撤退來臺後，新儒家與胡適的衝突情況可見翟志成的〈文化

激進主義 VS.文化保守主義：胡適與港臺新儒家〉一文。港臺新儒家的

主要人物為唐君毅、牟宗三、徐復觀、錢穆。關於錢穆是否應劃入新儒

家陣營，學界尚有爭論。（翟志成，2008：142-143） 
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度也慢慢有了轉變，對他客觀與正面的肯定也愈來愈多。 

依筆者目前的觀察，對「胡適在文學革命中的地位」有宏觀看

法的唐德剛，其所著的《胡適雜憶》是一本頗有價值的著作。（唐 

德剛，1990）他協助胡適所做的口述歷史《胡適口述自傳》，（胡 

適，1986j）是瞭解胡適思想的一本入門書籍。重要的是，本書中有

近百條唐德剛所加的註，往往發人所未發。周策縱著有《五四運動

史》（The May Fourth Movement: Intellectual Revolution in Modern 

China）一書，（Chow, 1960）對文學革命的前因後果有詳盡的敘 

述，加上他所寫的單篇論胡適的文章，對本研究題目都有很大的幫

助。余英時對胡適在思想史上的貢獻有類似蓋棺論定的看法，他著

有〈中國近代思想史上的胡適――《胡適之先生年譜長編初稿》序〉

（余英時，2004a）及〈從《日記》看胡適的一生〉（余英時，2004b）

二文，為研究胡適必讀之作。另外值得一提的，是李孝悌所寫的〈胡

適與白話文運動的再評估――從清末的白話文談起〉這篇文章，（李

孝悌，1991）他詳細討論了有關清末白話報刊的各種統計資料和其

他類型的白話文。中國大陸學者沈衛威著有〈〈文學改良芻議〉的歷

史考察〉，（沈衛威，1993）他詳細考證了胡適的「八不主義」的歷

史根源，說明了明末「公安派」文學革新和胡適「八不」的相契合，

很值得參考。 

在工具書方面，胡適任中央研究院院長時的秘書胡頌平，編有

《胡適之先生年譜長編初稿》。（胡頌平，1990）中國大陸學者耿雲

志編有《胡適年譜》，（耿雲志，1989）6同是中國大陸學者的曹伯言

                                                      
6 周質平評論胡頌平的《胡適之先生年譜長編初稿》一書時，認為「疏於

剪裁」；對耿雲志的《胡適年譜》卻許為「精審」。（耿雲志，1989：序

頁 2） 
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與季維龍也編有《胡適年譜》。（曹伯言、季維龍，1986）另外，季

維龍編有《胡適著譯繫年》。（季維龍，2003） 

在胡適的著作出版方面，目前最好的版本為 2003 年 9 月由安徽

教育出版社出版的《胡適全集》，其所收胡適著作最為齊全。 

 

三、近代中國文學革命及胡適出現的背景 

1917 年 1 月 4 日，蔡元培就任國立北京大學校長，經由國立北

京醫學專門學校校長湯爾和的推薦，任用正在上海辦《新青年》雜

誌7的陳獨秀為文科學長（即文學院長）。（Chow, 1960: 52）差不多

在那時，許多新思想人物也加入了北大教授團；如文字學家兼聲韻

學家錢玄同，語言學家兼詩人的劉復（字半農），詩人兼書法家沈 

尹默，他們三人都是白話詩和文學革命的先驅人物。另有新散文和

新詩作家周作人，與其兄魯迅（原名周樹人，號豫才）。當然，還 

有剛從美國回國的胡適。1918 年以後，《新青年》開始由六個北大

教授（陳獨秀、錢玄同、胡適、李大釗、劉半儂、沈尹默）輪流編

輯。（Chow, 1960: 44, 53-54） 

胡適之所以能在自美回國後，短短一兩年的時間內取得中國學

術思想界的領導地位，依余英時的分析，是因為在胡適歸國前後，

中國思想界有一段空白被胡適填上了。胡適利用尼采「重新估定一

切價值」的「評判的態度」，把中國如何現代化的問題從科技和政制

                                                      
7 1915 年 9 月 15 日，陳獨秀於上海創辦《青年雜誌》，共出了 6 期，稱為

第 1 卷 1 至 6 號。第 2 卷 1 號在 1916 年 9 月 1 日出版，刊名改為《新

青年》。1916 年年底，陳獨秀至北京大學任教，雜誌社於 1917 年正式遷

到北京。見〈《新青年》（《青年雜誌》）‧簡介〉（唐沅，1988：1）。 
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的層面正式提升到文化的層面，8因而突破了晚清以來「中體西用」

的思想格局。從文學革命、整理國故，到中西文化的討論，胡適說

出了其同時代人想說而不知「怎樣說才好」的問題。9 

至於為何是胡適而不是別人填補了當時中國思想界的空白這個

問題，我們當然可以說胡適的出現是偶然的，就算沒有胡適，遲早

也會有別人出來扮演他的角色。因思想革命醞釀到了成熟時期，必

然有人會乘勢而起。但胡適如果沒有在美國留學的 7 年中（1910～

1917 年）做長期的精神準備，即使有客觀的條件輔助，也不能發生功

效。（余英時，2004a：189）所以余英時說：「胡適個人的『精神準

備』和中國思想界的『新探索』恰好發生在同一時期，這才造成了

他『閉門造車』而竟能『出門合轍』的巧遇。」（余英時，2004b：3） 

 

貳、文學革命的催生者與領導者 

 

一、催生者是胡適或陳獨秀的爭議 

1913 年 7 月，國民黨為反對袁世凱，發動了二次革命，兩個月

                                                      
8 「新文化運動」（1915～1919 年）時《新青年》所喊出的「文化革命」

在現代中國政治與思想界帶來了兩個深遠的影響；一是全面的反中國傳

統，一是相信有效的政治行動與社會經濟的進步，其前提是文化與思想

上的改變。這影響了後來的毛澤東而發起了「文化大革命」。（Meisner, 
1999: 295-296） 

9 余英時說道：「（顧頡剛與傅斯年）他們雖有豐富的舊學知識，卻苦於找

不到一個系統可以把這些知識貫穿起來，以表現其現代的意義。胡適的

新觀點和新方法便恰好在這裡發揮了決定性的轉化作用。」（余英時，

2004a：179-187, 207） 
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內失敗。鑑於反袁世凱失敗的教訓，陳獨秀有這一見解：只有在中

國人民，尤其是青年人覺醒之後，只有在舊社會和舊文明有了基本

的改變之後，中國才有解脫軍閥桎梏的可能。他覺得若沒有一種新

的出版物，這種解放是不可能達成的。（Chow, 1960: 44）於是他著

手辦啟蒙運動的刊物。1915 年 9 月 15 日，《青年雜誌》出版。《青

年雜誌》出版 6 號停刊。在這一卷中，胡適並沒有投稿。1916 年 

9 月 1 日，《青年雜誌》復刊，改稱《新青年》。《新青年》第 1 號，

稱為第 2 卷 1 號。 

我們做個表：（內阿拉伯數字代表第某號） 

 

表 110 

第二卷（一九一六•九•一 ～ 一九一七•二•一） 

陳獨秀主要論文 胡適論文及信 

〈新青年〉（1）、 

〈駁康有為致總統總理書〉（2）、

〈憲法與孔教〉（3）、 

〈孔子之道與現代生活〉（4）、 

〈袁世凱復活〉（4）、 

〈再論孔教問題〉（5）、 

〈文學革命論〉（6） 

俄 泰來夏甫作〈決鬥〉（1）、 

致獨秀信論「八事」（2）、 

〈藏暉室劄記〉（4～6）、 

〈文學改良芻議〉（5）、 

〈白話詩八首〉（6） 

 

 

 

                                                      
10 改編自鄭學稼所作的表。（鄭學稼，1999：42） 
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一般來說，我們都把胡適的〈文學改良芻議〉當成是文學革命

的起點，胡適也因此「暴得大名」。但很多人認為文學革命大部分 

是陳獨秀的功勞，胡適擔了太多虛名。如葉青（任卓宣）說胡適是

「陳獨秀文學革命方面的助手」，（葉青，1999：35）而鄭學稼也咬

定「胡適未曾在十年代中對思想運動吹過什麼『風』」，（鄭學稼，

1999：49）中國大陸在舉國批胡時更認為胡適具有「中國資本主義

特有的軟弱妥協個性」，（何其芳，1959：278）如不是陳獨秀文學革

命根本不會成功。 

其實由上表可知，胡適寄陳獨秀信論「八事」及〈文學改良芻

議〉是在陳獨秀〈文學革命論〉之前的。胡適的「八不」主義並非

一夜思慮的成果，它其實是胡適經過與他留美幾個朋友間的筆戰所

形成的想法。11胡適寄信提出「八不」登在 1916 年 10 月的《新青

年》，當時他認為「年來思慮觀察所得，以為今日欲言文學革命，須

從八事入手。」（胡適，1986c：3）而此「八事」之最後決定早在該

年 8 月 19 日就告訴朱經農了。（胡適，1986i：96）他在給陳獨秀信

重申「八事」時曾聲明： 

 

此八事略具要領而已。其詳細節目，非一書所能盡，當俟諸他

日再為足下詳言之。（胡適，1986c：4） 

 

陳獨秀收到這封信後，覆信給胡適說： 

                                                      
11 胡適說：「我回想起來，若沒有那一班朋友和我討論，……我自己的文

學主張決不會經過那幾層大變化，決不會漸漸結晶成一個有系統的方

案。」（胡適，1986b：124） 
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承示文學革命八事，除五八二項，12其餘六事，僕無不合十贊

歎，以為今日中國文界之雷音。倘能詳其理由，指陳得失，衍

為一文，以告當世，其業尤盛。（陳獨秀，1934b：17-18） 

 

陳獨秀要胡適「詳其理由」，這就是胡適〈文學改良芻議〉這篇文章

發表的背景。據胡適回憶： 

 

……獨秀見了我的〈文學改良芻議〉之後，就完全贊成我的主

張；他接著寫了一篇〈文學革命論〉（《新青年》二卷五號），正

式在國內提出「文學革命」的旗幟。（胡適，1986b：129） 

 

葉青說： 

 

……〈文學改良芻議〉乃陳獨秀在覆信中叫胡適他寫的。而胡

適他與陳獨秀寫信提出「八不」，亦係見了陳獨秀說「吾國文藝

猶在古典主義、理想主義時代，今後當趨向寫實主義」云云而

然。13所以文學革命底倡始者仍是陳獨秀。（葉青，1999：26） 

 

 
                                                      
12 第五項「須講求文法之結構」，陳獨秀說他不明「將何所指」；第八項「須

言之有物」，陳獨秀說他「僕不甚解」，他說：「以上兩事，尚望足下有

以教之。」（陳獨秀，1934b：18-19） 
13 郭廷以也說胡適據陳獨秀此言加以發揮而寫成〈文學改良芻議〉。（郭廷

以，1994：575）依筆者的看法，胡適在寄陳獨秀論「八事」的信中確

實提到陳獨秀這句話，但胡適也不過評論說：「此言是也」。（胡適，

1986c：1）因此，把胡適所提出的「八不」歸於受陳獨秀影響似乎過於

牽強。 
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周策縱對此的看法是： 

 

在陳胡二人之間，胡適卻比陳獨秀更先注意到「文學革命」這

一觀念，他在一九一五年夏天和九月早已注意到這點，14一九

一六年十月他發表在《新青年》月刊上給陳的信裡又說到過，15

只是到一九一七年發表〈文學改良芻議〉時，才改做「改良」。

16……後來有許多人只注意到陳獨秀在《新青年》一九一七年

二月號發表的〈論文學革命〉一文，便以為「文學革命」最先

或最主要是由陳所提倡，這卻不完全正確。（周策縱，1991： 

320）17 

 

我們也可以從下表中看出這種情形。在《青年雜誌》第 1 卷前

6 號中陳獨秀的文章：  

 

 

 

       

                                                      
14 在國外提出「文學革命」一語最早的，乃是胡適在 1915 年 9 月 17 日所

作的〈送梅覲莊往哈佛大學詩〉，其中有幾句是：「神州文學久枯餒，百

年未有健者起。新潮之來不可止，文學革命其時矣。」見胡適，1986h：

196；也可見胡適，1986b：102。 
15 見胡適，1986c：3。 
16 胡適後來回憶說：「……我受了在美國的朋友的反對，膽子變小了，態

度變謙虛了，所以此文標題但稱〈文學改良芻議〉，而全篇不敢提起『文

學革命』的旗子。」（胡適，1986b：129） 
17 陳獨秀在《新青年》1917 年 2 月號發表的文章為〈文學革命論〉，周策

縱筆誤為〈論文學革命〉。 
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表 2 

 第 1 號 第 2 號 第 3 號 第 4 號 第 5 號 第 6 號 小計 

論文等篇數 13 14 15 17 15 17 91 

大事記通訊

等篇數 
   6    7    8    8    9    7 45 

總計：136 篇；總評：沒有一篇白話文。 

資料來源：李敖，1999：64-65。 

 

「雖然陳獨秀早年也曾有編輯白話報刊的經歷，18但在創辦《新青

年》之初卻還沒有意識到採用白話文這一語言工具的潛在意義，例

如，《新青年》前幾卷的文章均為文言文」。（朱文華，1994：463）

不過，文學革命如果沒有陳獨秀似乎也不能成功。在胡適發表〈文

學改良芻議〉後，陳獨秀在《新青年》第 2 卷 6 號發表他的〈文學

革命論〉，正式舉起「文學革命」的旗幟，他說：  

 

余甘冒全國學究之敵，高張「文學革命軍」大旗，以為吾友胡

適之聲援。旗上大書特書吾革命軍三大主義：……予願拖四十

二生的大砲，為之前驅！（陳獨秀，1934a：136, 140） 

 

                                                      
18 陳萬雄曾統計民國前國人所編刊的白話報，作有一表，按該表陳獨秀曾

主持的白話報有《蕪湖白話報》（創刊時間不詳，但不晚於 1904 年 1
月）及《安徽俗話報》（1904 年 1 月創刊出版）。（陳萬雄，1982：39-40）

另外，胡適在 16 歲時即替白話報《競業旬報》（1906 年 10 月 11 日創

刊）寫稿及編輯。周明之於評論胡適《競業旬報》這段時期說道：「現

在人們都知道，胡適並不是白話運動的發動者。……很明顯，青少年時

代的胡適運用白話文是追隨了一個強大的趨勢。」見胡適，1986a：

64-73；Chou, 1984: 11。 
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陳獨秀不惜冒著與所有保守派為公敵的勇氣，使在美國的胡適寫了

封信給陳獨秀說道： 

 

此事之是非，非一朝一夕所能定，亦非一二人所能定。甚願國

中人士能平心靜氣與吾輩同力研究此問題！討論既熟，是非自

明。吾輩已張革命之旗，雖不容退縮，然亦絕不敢以吾輩所主

張為必是而不容他人之匡正也。（胡適，1986c：29） 

 

陳獨秀在答覆胡適這封信時說道： 

 

改良文學之聲，已起於國中，贊成反對者各居其半。鄙意容納

異議，自由討論，固為學術發達之原則；獨至改良中國文學，

當以白話為文學正宗之說，其是非甚明，必不容反對者有討論

之餘地，必以吾輩所主張者為絕對之是，而不容他人之匡正也。

（陳獨秀，1934b：89-90） 

 

後來胡適自己也承認： 

 

胡適他認為文學革命還在討論的時期這種態度太和平了。若照

他這個態度做去，文學革命至少還須經過十年的討論與嘗試。

但陳獨秀的勇氣恰好補救這個太持重的缺點。……當日若沒有

陳獨秀「必不容反對者有討論之餘地」的精神，文學革命的運

動決不能引起那樣大的注意。（胡適，1986g：139-140） 
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二、胡適為文學革命的領袖 

首倡這次偉大文學革命的是誰？有的說是陳獨秀，有的說是胡

適，有的說是魯迅、劉半儂、錢玄同。其實，發揮最重要作用的是

胡適。在當年中國大陸批判胡適時都不承認這一點，不時地提出如

下看法：「披著『學者』外衣的政治陰謀家胡適，一直卑劣無恥地 

自吹自捧，把自己說成是文學革命運動的『倡導者』。」（劉綬松，

1955：300）我們只好拿出當時許多文學革命倡導者對胡適的推崇 

或印象來說明這個事實。如陳獨秀說： 

 

文學革命之氣運，醞釀已非一日，其首舉義旗之急先鋒，則為

吾友胡適。（陳獨秀，1934a：136）19 

 

錢玄同說： 

 

文學革命之盛業，得賢者〔筆者按：指胡適〕首舉義旗，而陳

獨秀、劉半農兩先生同時響應，……（錢玄同，1986：46） 

 

劉半儂說： 

 

文學改良之議，既由胡君適之提倡之於前，復由陳君獨秀錢君

玄同贊成之於後。（劉半儂，1917：1） 

                                                      
19 不過在這裡我們也要公平的說，胡適也稱陳獨秀為文學革命的「急先

鋒」。（胡適，1986g：138） 
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新潮社的傅斯年則說： 

 

中國文學之革新，醞釀已十餘年。去冬胡適之先生草具其旨，

揭於《新青年》，而陳獨秀先生和之。時會所演，從風者多矣。 

（傅斯年，1918：62） 

 

魯迅後來也說： 

 

要恢復這多年無聲的中國，20是不容易的，……首先來嘗試這

工作的是「五四運動」前一年，胡適之先生所提倡的「文學革

命」。（魯迅，1981：13。）21  

 

另外，從文學革命反對者的攻擊中，也可觀察胡適於其中的地

位。《新青年》一開始提倡文學革命，就遭到反對派的攻擊。胡適 

是他們攻擊的主要對象之一。最先，林紓在上海《新申報》上發表

小說《荊生》和《妖夢》，用一些假名字來影射攻擊新文化運動的 

領導人物蔡元培、陳獨秀、胡適和錢玄同。22稍後，學衡派的胡先

驌寫兩萬餘言的長篇論文〈評《嘗試集》〉，指責胡適的詩「魯莽滅

                                                      
20 所謂「無聲的中國」魯迅解釋道：「中國雖然有文字，現在卻已經和大

家不相干，用的是難懂的古文，講的是陳舊的古意思，所有的聲音，都

是過去的，都就是只等於零的。」（魯迅，1981：12） 
21 不過要注意的是，魯迅在這裡所說的胡適提倡「文學革命」，是指胡適

在《新青年》雜誌第 4 卷第 4 號（1918 年 4 月）上發表的〈建設的文

學革命論〉一文。見編者註 7（魯迅，1981：16） 
22 關於這兩部小說所影射的內容大意可見 Chow, 1960: 66-68。  
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裂，趨於極端」，因而「必死必朽」。23甲寅派的章士釗攻擊新文化

運動的文章，如〈評新文化運動〉與〈評新文學運動〉，也都指明攻

擊胡適。（章士釗，1990a：195-201；章士釗，1990b：221-225。）

「復古主義者們不約而同地都認胡適為仇讎，不也從反面證明了胡

適在文學革命中所處的地位和他所發揮的革命作用嗎？」（易竹賢，

1993：39） 

 

參、胡適對文學「形式」與「內容」的主張 

 

有一種意見認為，胡適的「文學革命」論只是強調「形式」的

變革（意指以白話代文言，即「形式主義」）而不求思想「內容」的

革新。早年中共固然是這麼認為，因為「做為資產階級和帝國主義

的工具的胡適，……他是那樣害怕現實主義的文學作品的內容！」

（林淡秋，1955：242-243）「撇開文學內容，隱蔽文學的階級性，

把問題局限在文學的工具上，這本是胡適一貫的伎倆。」（余冠英，

                                                      
23 胡先驌抨擊胡適所主張的「過去之文字為死文字，現在白話中所用之文

字為活文字」的看法。胡先驌認為，中國的古文與白話的關係不等於希

臘文、拉丁文與英、德、義大利文的關係。（胡適認為相等）希臘文、

拉丁文對於英、德、法國來說，其實是外國文。喬賽（Chaucer）、但丁

（Dante）、路德（Luther）時的英、義、德文與今日的英、義、德文的

關係，才是等於中國周秦古文與白話的關係。胡先驌又認為，文學的死

活以其自身價值而定，而不以其所用的文字的古今為死活。所以，胡適

作詩雖用其所謂「活文字」的白話，還是「死文學」。因為，「胡適君但

能作白話而不能作詩」，其詩「僅為白話而非白話詩」。（胡先驌，1922：

17-19、23）。 
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1959：286）這種看法甚為普遍，不勝枚舉。24這種看法當然並非沒

有證據，例如胡適說： 

 

……文學革命的運動，不論古今中外，大概都是從「文的形式」

一方面下手，大概都是先要求語言文字文體等方面的大解

放。……這一次中國文學的革命運動，也是先要求語言文字和

文體的解放。（胡適，1986d：180-181） 

 

他也說過：  

 

從一九一六年二月到三月，我的思想上起了一個根本的新覺

悟。我曾徹底想過：一部中國文學史只是一部文學形式（工具）

新陳代謝的歷史，只是「活文學」隨時起來替代了「死文學」

的歷史。文學的生命全靠能用一個時代的活的工具來表現一個

時代的情感與思想。工具僵化了，必須另換新的，活的，這就

是「文學革命」。（胡適，1986b：106） 

 

                                                      
24 如郭廷以說：「對於胡適〈文學改良芻議〉中的建議，陳獨秀他大體

贊同，不過胡適所說的限於文學形式的改良，陳獨秀進而主張文學

內容的革命，使與思想解放融為一體。」（郭廷以，1994：575）鄭

學稼說：「……白話文學運動，胡適只注重它的形式，究竟需要何種

文學，應打倒何種文學，只有陳獨秀在他的〈文學革命論〉中有明確

的說明。對比陳氏的〈文學革命論〉和胡適的〈文學改良芻議〉，就可

明白後者對於白話文運動之歷史任務，還是很模糊的。」（鄭學稼，

1999：48）葉青則認為，陳獨秀是文學革命「思想」上的領導者，

他的〈文學革命論〉闡明文學革命的「理論」。胡適的〈文學改良芻

議〉只屬於文學革命的「技術」。（葉青，1999：26） 
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又說： 

 

我們這一班主張文學革命的人認定文字是文學的基礎，故文學

革命的第一步就是文字問題的解決。（胡適，1986e：220-221） 

 

但是，「若只徵引胡適在某種特定情況下說的話，而不拿他在 

別處說的話來平衡，那是可誤導人的。」（周策縱，1999：序頁 13- 

14）25其實，早在〈文學改良芻議〉發表之前，胡適給陳獨秀的信

中就認為當時文學墮落的總因在於「文勝質」。胡適說：「文勝質 

者，有形式而無精神，貌似而神虧之謂也。欲救此文勝質之弊，當

注重言中之意，文中之質，軀殼內之精神。」（胡適，1986c：3）信

中接著又說： 

 

年來思慮觀察所得，以為今日欲言文學革命，須從八事入手。

八事者何？  

一曰，不用典。 

二曰，不用陳套語。 

三曰，不講對仗。（文當廢駢，詩當廢律。） 

四曰，不避俗字俗語。（不嫌以白話作詩詞。）     

五曰，須講求文法之結構。 

此皆形式上之革命也。  

六曰，不做無病之呻吟。 

 

                                                      
25 周策縱說這句話時，雖是在力辯胡適絕非「反整個傳統」的學者，但用

在本文這個地方似乎也適宜。 
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七曰，不摹倣古人，語語須有個我在。 

八曰，須言之有物。 

此皆精神上之革命也。（胡適，1986c：3-4） 

 

這都表示胡適並沒有忽視文學「內容」的改革。在〈建設的文學革

命論〉一文中，胡適指出，舊文學的小說材料，總不離「官場妓院

與齷齪社會三個區域」，絕不夠新文學的採用，因此必須「推廣材 

料的區域」，擴大描寫的對象和範圍，把「今日的貧民社會」，工農

商界的「一切痛苦情形」，以及「一切家庭慘變，婚姻苦痛，女子之

位置，教育之不適宜，……種種問題」，都作為新文學的材料。（胡

適，1986f：68）「這樣，就給新文學開拓了一個為舊文學所不可比

擬的十分廣闊的描寫領域，給新文學提供了舊文學所不曾有過的嶄

新的社會內容。怎麼能說胡適的主張是完全不顧文學內容變革的形

式主義呢？」（易竹賢，1993：44）26 

 

胡適也曾為文力辯他兼顧到文學的形式和內容，他說： 

 

我最初提出的「八事」，和獨秀提出的「三大主義」，都顧到形

式和內容的兩方面。我提到「言之有物」，「不摹仿古人」，「不

作無病之呻吟」，都是文學內容的問題。獨秀提出的三大主義 

――推倒貴族文學，建設國民文學；推倒古典文學，建設寫實

文學；推倒山林文學，建設社會文學，――也不曾把內容和形

                                                      
26 不過夏志清批評道：「這張胡適給新文學作家建議的寫作主題的清單，

顯示了胡適把文學當作社會批評的工具的狹窄文學觀。」（Hsia, 1999:  
9） 
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式分開。錢玄同先生響應我們的第一封信也不曾把這兩方面分

開。但我們在國外討論的結果，早已使我們認清這回作戰的單

純目標只有一個，就是用白話來作一切文學的工具。……（胡

適，1998：124） 

 

所以文學革命的作戰方略，簡單說來，只有「用白話作文作詩」

一條是最基本的。這一條中心理論，有兩個方面：一面要推倒

舊文學，一面要建立白話為一切文學的工具。……（胡適，1998：

125） 

 

所以我回國之後，決心把一切枝葉的主張全拋開，只認定這一

個中心的文學工具革命論是我們作戰的「四十二生的大炮」。 

（胡適，1998：128） 

 

平心而論，胡適的確對文學的形式強調得多些，但他解釋道： 

 

我們認定「死文字定不能產生活文學」，故我們主張若要造一種

活的文學，必須用白話來做文學的工具。我們也知道單有白話

未必就能造出新文學；我們也知道新文學必須要有新思想做裏

子。但是我們認定文學革命須有先後的程序：先要做到文字體

裁的大解放，方才可以用來做新思想新精神的運輸品。（胡適，

1986e：221） 
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胡適還進而解釋說： 

 

新文學的語言是白話的，新文學的文體是自由的，是不拘格律

的。初看起來，這都是「文的形式」一方面的問題，算不得重

要。卻不知道形式和內容有密切的關係。形式上的束縛，使精

神不能自由發展，使良好的內容不能充分表現。若想有一種新

內容和新精神，不能不先打破那些束縛精神的枷鎖鐐銬。（胡

適，1986d：181） 
 

最後胡適乾脆說： 

 

……我們開始也曾顧到文學的內容的改革。例如玄同先生和我

討論中國小說的長信，就是文學內容革新的討論。但當那個時

期，我們還沒有法子談到新文學應該有怎樣的內容。……在那

個貧乏的時期，我們實在不配談文學內容的革新，因為文學內

容是不能懸空談的，懸空談了也決不會發生有力的影響。（胡

適，1998：135） 
 

「胡適對於五四文學革命的最重要、最關鍵的貢獻恰恰在於他

沒有離開形式去高談內容的革命，而是把形式的變革和內容的革新

緊密聯繫起來。」（曠新年，1999：313）「當年，如果離開以白話 

取代文言這個形式方面的變革而徒事高談文學革命，那就一定只能

陷於空談，不可能取得開一代文風的偉大成功。」（易竹賢，1993：

44）胡適後來於 1935 年發表的文章中說：「至今還有一班人信口批

評當日的文學革命運動，嘲笑它只是一種『文學形式』的改革。對

於這班人的批評，我在 16 年前早已給他們留下答覆了」。（胡適，
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1998：133）胡適引用其於 1919 年時所說的話來答覆： 

 

近來稍稍明白事理的人，都覺得中國文學有改革的必要。即如

我的朋友任叔永他也說：「烏乎！適之！吾人今日言文學革命，

乃誠見今日文學有不可不改革之處，非特文言白話之爭而已。」

甚至於南社的柳亞子也要高談文學革命。但是他們的文學革命

論祇提出一種空蕩蕩的目的，不能有一種具體進行的計畫。他

們都說文學革命決不是形式上的革命，決不是文言白話的問

題。等到人問他們所主張的革命「大道」是什麼，他們可回答

不出了。（胡適，1986e：220） 

 

肆、胡適對文學革命的貢獻 

 

唐德剛在其書《胡適雜憶》中提到一件事： 

 

胡老師是有高度國際聲望的人，因而他那人格上的「磁場」也

就遠及海外。五十年代初期，美國頗具影響力的《展望雜誌》

（Look Magazine）推舉出一百位當前世界最具影響力的偉人，

「胡適」大名亦榮列其中，為百人幫之一。但是這批推舉者顯

然但知「胡適」其人，而不知「胡適」其事。因而他們推舉的

理由――「發明簡體話文」―― 連胡適也不能接受！ 

「世界上哪有什麼人能『發明』一種文字呢？」胡先生笑著向

我解釋。 

「倉頡！」我說。胡先生為之大笑。（唐德剛，1990：253） 
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在當年中國大陸全國清算胡適時，無人不說胡適冒功，也都 

「證據確鑿」，直到最近還有人在「考據」。（李玉，1996）因為從 

晚清起就有人提倡白話文了，所以胡適的「文學革命」也就沒有太

大的價值意義。事實上，胡適之前早已有人提倡白話並不是中共舉

國批胡時的創新說法，胡適本人就多次提到清末白話文的發展。 

（胡適，1998：111-119；胡適，1986g：135-136） 

說胡適冒功的人的證據之一，是認為胡適的理論抄襲自晚明的

公安派。1932 年，周作人在北平輔仁大學講授「中國新文學源流」，

並將講演整理成書出版。他認為「五四」文學革命運動和明末文學

革新的根本方向和根本精神是相同的，「胡適之的『八不主義』，也

即是復活了明末公安派的『獨抒性靈，不拘格套』和『信腕信口，

皆成律度』27的主張。只不過又加多了西洋的科學哲學各方面的思

想，遂使兩次運動多少有些不同了，而在根本方向上，則仍無多大

差異處」。（周作人，2002：53）28周策縱也說：「胡適致陳獨秀信中

                                                      
27 公安派的領袖袁宏道（字中郎，1568-1610 年），是不重寫作技巧的。 

剪裁，在他看來，是某種程度的「失真」。因此，他強調「信腕信口，

皆成律度」。（周質平，2002：184）   
28 同樣的看法出現於周作人同書，頁 26-27、46-47、54。但依周質平的看

法，胡適並沒有直接受明末公安派的影響，他們的相似處只能說「不謀

而合」。周質平又反駁周作人所說這兩次文學運動在「根本方向是相同

的」的說法，認為公安派與胡適有兩點不同：第一，公安派所領導的文

學運動絕不是一個白話文運動。晚明的公安派是想借口語的活力來延續

文言的生命，而不是取代文言；而白話文運動則是徹底地以白話取代文

言。第二，胡適早年留美時較強調文學的社會功能，回國後則漸漸趨向

於文學的表現技巧。但不管如何，都與公安派所強調的「性靈」不同。

周質平的結論認為，「語文合流」是明末以來中國文學發展的方向。胡

適與公安派相同的地方在於他們共同的認知，即「文字必須在一定的程

度上反應當時的口語」。（周質平，2002：177-185） 
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和 《 芻 議 》 文 中 所 提 到 而 後 來 改 稱 作 『 八 不 主 義 』 的 ，『 須 言 

之有物』，『不用濫調套語』，『不作無病呻吟』，『不模仿古人，語語

須有個我在』，『不講對仗』，『不用典』等，都是前人已主張過的。

不過胡適他在當時一併提出，當然不無救藥時弊的功用。」（周策 

縱，1991：321） 

證據之二，是「清末維新改良派的文學革新」。其聲勢和內容較

晚明的文學革新為大，主要有三個方面：詩界革命、散文解放、小

說、戲曲的改革與提倡。29如裘廷梁的〈論白話為維新之本〉，竟把

中國不富強的原因歸結為「文言之害」，進而認為使用白話文「為 

維新之本」。（裘廷梁，1980：168）又在「詩界革命」有卓越成就 

的黃遵憲，主張「我手寫我口」，（黃遵憲，1980：131）提倡以通 

俗語言入詩，反對崇古卑今和盲目模仿。30 

證據之三，就是清末白話報刊的盛行。晚清以來，以白話或俗

話所辦的報刊，在全國各地已陸續出現。據統計，自 1876 年，上海

出版《民報》日刊，為最早發行的白話報。下至 1911 年，全國各地

有資料可徵的白話報共達 68 種之多，其分布地點遍及上海、北京、

無錫、杭州、蕪湖、濟南、九江、保定、武漢、安慶等大小都市。 

（陳萬雄，1982：38-45）除了白話報紙外，另有其他類型的白話，

                                                      
29 詳細經過可見胡適，1986g：87-104。評其得失見沈衛威，1993：289。 
30 耿雲志認為，說白話文運動的首倡者不是胡適而是「清末的黃遵憲或其

他什麼人」是「不合事實」的。他列出下列五個原因駁斥：第一，無論

是黃遵憲或其他什麼人，他們只不過是感覺到白話有可取之處，有用白

話作文做詩的願望；第二，他們誰也不曾對這個問題從理論上、歷史上

作過系統的研究；第三，他們沒有提出以白話代替文言的具體意見；第

四，他們自己也不曾下決心脫棄古文完全改用白話；第五，他們更沒有

在社會上掀起一個提倡白話文，反對文言文的運動。（耿雲志，2007：

38） 
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如各級政府的文告、宣傳，或是私人寫的宣傳或告誡性的文字。 

（李孝悌，1991：13）所以，清末最後 10 年是中國近代白話運動史

真正的開端。（李孝悌，1991：19）31 

從以上這些論述，我們或可以看出五四文學革命運動的傳承、

延續關係，但這並不是說五四文學革命在「根本方向」上與以前相

同；事實上五四文學革命運動跟以往的差異就恰恰在「根本方向」

上。32胡適在檢討半世紀間中國文學的發展流變時說： 

 

二十多年以來，有提倡白話報的，有提倡白話書的，有提倡官

話字母的，……這些人可以說是「有意的主張白話」，但不可 

以說是「有意的主張白話文學」。他們的最大缺點是把社會分作

兩部分：一邊是……應該用白話的「他們」，一邊是應該做古文

古詩的「我們」。我們不妨仍舊吃肉，但他們下等社會不配吃 

肉，只好拋塊骨頭給他們吃去罷。這種態度是不行的。（胡適，

1986g：135-136）33 

                                                      
31 李孝悌認為，五四的白話文運動絕不是一個突如其來的異物，而是清末

發展的延伸和強化。最直接的證據，即領導 1910 年代白話文運動的兩

個最重要的人物胡適和陳獨秀，都在 1900 年代的主要白話刊物上寫過

大量的文字，而且其中的一些主張都成為 1910 年代啟蒙運動中心思想

的要素。（李孝悌，1991：19-24） 
32 李孝悌強調，五四白話和清末白話雖有明晰可察的傳承、延續關係，卻

並不表示這兩個時期的白話運動是相同的東西。而胡適正是造成兩者不

同的主要因素之一。（李孝悌，1991：24） 
33 余英時根據胡適這段文字，認為胡適 16 歲時（1906 年）在《競業旬報》

上所發表的許多「破除迷信，開通民智」的白話文字大概也都是寫給「他

們」看的。但胡適在美國受了 7 年的民主洗禮之後，至少在理智的層面

上已改變了「我們」士大夫輕視「他們」老百姓的傳統心理。（余英時，

2004a：200） 
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清末白話是以下等人為主要對象，目的在為他們「說法」、「開智」，

所以推廣白話文只是為了政治與教育上的需要而已。清末的社會改

革者在提倡白話文的時候，從未想到要涉及到文學的範圍去，34而

白話小說的作者，也從不把自己的作品看成中國的正統文學。所 

以，胡適在白話文運動的貢獻在於，他是第一個肯定白話文的尊嚴

與其文學價值的人。（Hsia, 1999: 7）胡適把清末已經蓬勃發展的白

話文重新定位，將它的對象從下等社會或中下等社會，擴及到社會

每個層面。（李孝悌，1991：27）用胡適自己的話來說，就是：「白

話並不單是『開通民智』的工具，白話乃是創造中國文學的唯一工

具。白話不是只配拋給狗吃的一塊骨頭，乃是我們全國人都該賞識

的一件好寶貝。」（胡適，1986g：136） 

陳獨秀在解釋文學革命發生的背景時說： 

 

常有人說，白話文的局面是胡適之、陳獨秀一班人鬧出來的。

其實這是我們的不虞之譽。中國近來產業發達人口集中，白話

文完全是應這個需要而發生而存在的。適之等若在三十年前提

倡白話文，只需章行嚴一篇文章便駁得烟消灰滅……（陳獨秀，

1986：33-34） 

 

 

 

                                                      
34 胡適認為，「一九一六年以來的文學革命運動，方才是有意的主張白話

文學」。（胡適，1986g：136）李孝悌認為胡適之所以提倡白話文學，是

因為胡適雖了解到清末白話的載道功能，但也知道若不對文字本身加以

精鍊，讓它足以用來創造文學作品，是無法取得上層社會認同的。（李

孝悌，1991：26） 
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這是「唯物史觀」哲學家用「經濟」來解釋歷史的。胡適拒不接受

這種視經濟為「最後之因」的「單因」（monistic cause）觀點，（胡

適，1986j：144）他詳細闡述了許多其他原因，諸如歷史的、社會

的、政治的原因以及國際因素等。（胡適，1998：121-124）他又 

說： 

 

我在〈逼上梁山〉一篇自述裡，很忠實的記載了這個文學革命

運動怎樣「偶然」在國外發難的歷史。……白話文的局面，若

沒有「胡適之陳獨秀一班人」，至少也得遲出現二三十年。這是

我們可以自信的。〈逼上梁山〉一篇是要用我保存的一些史料來

記載一個思想產生的歷史。這個思想不是「產業發達，人口集

中」產生出來的，是許多個別的，個人傳記所獨有的原因合攏

來烘逼出來的。（胡適，1998：121, 123）35 

 

胡適的這個看法是有道理的。如果不是因為胡適思想個性有一種 

「一視同仁」的激進傾向，即使有客觀因素的助力，白話文運動也

不會在五四時期取得那麼重大的成就。（李孝悌，1991：28） 

 

 

 

                                                      
35 唐德剛認為，胡適一生都堅持一個論調：「白話文運動」雖然只是他們

少數朋友之間由辯論而發生的「偶然事件」，但因為他是個「實驗主義

者」，而把這運動的正確發展的方向給「實驗」出來了。因而沒有「胡

適」，恐怕也就沒有「白話文運動」――至少運動也不會在那時就發生

了。（胡適，1986j：161）關於胡適認為「白話文運動」中人為「有意

的主張」的重要性，而不是光等待自然的演變，見 Yang, 1993: 186-188。 
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伍、結論 

 

在陳獨秀與胡適二人之間，胡適比陳獨秀更先注意到「文學革

命」這一觀念，他在 1915 年夏天和 9 月早已注意到這點。胡適寄 

陳獨秀信論「八事」及〈文學改良芻議〉是在陳獨秀〈文學革命論〉

之前的。胡適的「八不」主義並非一夜思慮的成果，它其實是胡適

經過與他留美幾個朋友間的筆戰所形成的想法。不但如此，從當時

參與文學革命的人及其反對者的談話中，我們可知胡適是文學革命

的領袖。另外，胡適絕對沒有忽視文學內容的改革，只是他文學形

式方面的問題談得多些。最重要的，是胡適沒有離開文學形式去高

談文學內容的革命。沒有形式的改革哪有內容的改革！ 

在論定胡適於文學革命的貢獻方面，就算胡適所主張的改革以

前都有人說過了，但胡適最大的貢獻，就在於把白話文提昇到與古

典文言文相同的地位，甚至還在文言之上。這跟在他之前的人提倡

白話的目的，是「根本上的不同」，這就是胡適最重要的貢獻。 
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